Page 220 - 张家口政协
P. 220
漫谈艺龄五十年
关玉峰
我本姓李不姓关,是个贫苦农民的儿子。生于一九一九年,
祖居京北顺义县马头庄村,生父名李兆瑞,我学名叫李长馨,
小名叫二秃子。在我不满一周岁的时候,生父因患疯病去世了。
母亲孀居七年之久,家境穷困,孤儿寡母全靠亲友帮助。我有
个叔伯舅舅来到马头庄村教书,村头的大庙就是学堂,我在大
庙里才念了二年书,整天学的是人、手、足、刀、尺。后来因
母亲患病,负债累累,家中生活十分贫困,又赶上北京周围各
县遭蝗虫之灾,田中颗粒不收。在万般无奈的情况下,母亲只
好带我改嫁到关家。继父叫关仲仁,因当地不好维持生活,便
在一九二六年春带着母亲和我,离开农村到了北京,住在朝阳
门外一所大杂院内。继父先是在日兴戏院卖票,之后又租赁了
一辆人力车,勉强维持全家人的生活。一九二八年,母亲又生
了个女孩儿,乳名叫明明。全家四口人求借无门,衣食无着,
只好哀求邻居给母亲找点零活,以度残生。我每天到大桥下边
靠拾破烂,拣煤核儿维生,每天是天不亮就出去,过不了中午
不回家。一天在烂纸堆里拾到一本《百家姓》,感到十分高兴。
于是便如饥似渴地日夜自学。有时我就到切面铺主动帮人家扫
扫地,擦桌子,倒倒土求点残汤剩饭,聊以糊口。
我十一岁那年到通州找我三叔关振如(外号叫关三狗)他是
河北梆子的鼓师。三叔让我跑龙套,一天挣四个大铜子儿,(即
四大枚)。有一回演“彩楼配”,叫我扮个丫环,真是打心眼儿高
兴,后来又让扮《算粮》里的小丫环(有几句唱词)三叔教我
210